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Ingrandito 6 completato 1922. 


HOTEL VILLA REGINA 


Un cantuccio verde tra la bella Laguna e il Mare. 


- Ingrandito e completato 1922 


Vista incintevole verso Venezia 
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LA MOSTRA DELLA PITTURA ITALIANA DEL 600 E DEL 700 A PALAZZO PITTI. 


Caravaggio. — Amore vittorioso. 
(Museo Imperatore Federico, Berlino.) 
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Conte CarLo Gama 
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GLi orgcaNIZZzaTORI DELLA Mostra 


LA MOSTRA DELLA PITTURA ITALIANA 
DEL 600 E DEL 700 A PALAZZO PITTI 


GLI SCOPI. 


eno di un anno fa, nel luglio del ’21, i promotori di questa 
Mostra della Pittura Italiana del ’600 e del *700 si rivolge- 
vano al Sindaco di Firenze, affermando esser « giunto il momento di 
avviare ordinatamente l’attenzione del pubblico italiano e straniero su 
questa epoca insigne dell’arte nostra ». E continuavano: « Saggi critici 
e storici elazioni d’artisti finora sommariamente indicati da vec- 
chi dizionari d’arte, entusiasmi per opere oscure delle quali spesso 
è mal noto l’autore, curiosità sempre maggiore di raccoglitori e 
d’antiquari alla ricerca anche non disinteressata del nuovo, hanno 
portato da pochi anni in qua l’arte del Seicento e del Settecento, 
se possiamo dire, alla ribalta. Ma tanta ammirazione che si comin- 
cia ormai a diffondere in ogni ambiente, come cinquanta anni fa 
l’amore per l’arte dei primitivi, è ancora disordinata e incoerente. 
Dell’arte secentesca s'è ormai riconosciuta la piena sincerità. Ma le 
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diverse città d’Italia nelle quali essa ebbe tipi e maniere più defi- 
nite, Napoli, Genova, Bologna, Roma, Milano, Venezia, Firenze; il 
peso delle tradizioni contradittorie delle quali essa trasse la pratica 
e l'ispirazione; i desideri, le abitudini, e i capricci dei committenti; 
il carattere singolare degli artisti più rinomati, in un’epoca in cui 
la singolarità anche voluta e ingegnosa era l’ostentata“ambizione fin 
dei mediocri; il loro continuo viaggiare da un capo all’altro d'Italia 
e fuori d’Italia; la presenza qui di pittori stranieri celebratissimi, 
Rubens, Van Dyck, Velazquez, Poussin, Ribera, Sustermans, Hont- 
horst, Callot; la volontà di tutto dipingere, dall’allegoria al ritratto, 
dal paesaggio alla bambocciata, dall’affresco colossale che spalan- 
casse le vòlte di una chiesa sulla gloria celeste, fino alla « natura 
morta » che raccogliesse sopra una tavola rozza le più modeste sto- 
viglie domestiche e le frutta dell'orto vicino: tutte queste cause 
danno alla pittura secentesca italiana una varietà che la fa apparire 
ora teatrale e manierata, ora virile e sincerissima, veemente e gra- 
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Caravagcio. — Za vocazione di San Matteo. 
(Chiesa di San Luigi dei Francesi, Roma.) 
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sa, volgare e seducente, tempestosa e serena, qui ritmica, com- 
posta e bilanciata come un'architettura, là sconnessa, convuls: 
travolgente come un- urlo di passione. 

« Tutti i cultori d’arte sentono che bisogna cominciare a mettere 
ordine in questo caos. Bisogna confrontare, dedurre, fissare le ori- 
gini, le concordanze, le influenze, in questa folla disparata. Bisogna 
pacatamente sceverare i discepoli dai maestri, fissare le famiglie 
spirituali e i loro stipiti. Bisogna tentare con tanto prezioso mate- 
riale una costruzione storica e critica degna di esso. 


C) 


«Una mostra di qualche centinaio di opere caratteristiche note, 
mal note od ignote, dei nostri pittori secenteschi e settecenteschi 
scelte con sagacia, distribuite per scuole o per regioni nelle sale di 
Palazzo Pitti che ora per la prima volta potranno tutte essere aperte 
al gran pubblico e che, per le loro decorazioni, arredi e mobili di 
quei secoli appunto, sono adattissime ad accoglierle, può essere il 
felice inizio di questo complesso lavoro. E la pittura toscana del 
Seicento, con Cristofano Allori, con Giovanni da San Giovanni, con 
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Lorenzo Lippi, col Volterrano, col Rosselli, col Furini, con l'Em- 
poli, col Cigoli, col Poccetti, col Gentileschi di Pisa, col Manett 
Siena, col Berrettini di Cortona, col Paolini di Lucca, dà a Firenze 
il diritto di questa ospitalità. 

« Noi siamo convinti che la Mostra sarà gustata anche da un 
pubblico vasto, non solo italiano: per la sua novità, per la sua va- 
rietà, per l'evidenza appassionata di tutta la pittura di quei secoli, 
pel contributo che vi dovranno portare da tutte le regioni d’Italia 
le raccolte pubbliche e private». 

Dopo dieci me l’incirca da questa relazione, la Mostra si è 
inaugurata con più di mille opere, esposte in una cinquantina di sale 
del primo e del secondo piano di Palazzo Pitti, 

Se con essa siano stati raggiunti gli scopi che i promotori sì erano 
prefissi, non sta a noi il dirlo; e preferiamo riportare a questo pro- 
posito le seguenti parole di Lionello Venturi, che è stato dei primi 
a rivolgere la sua sicura esperienza di conoscitore e la sua acuta 
sottigliezza di critico alla nostra pittura sei e settecentesca. 
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«Un grande avy- 
venimento artistico si 
to a Firenze 
a Mo- 
stra a Palazzo Pitti 
della pittura italiana 
del’600 e del 700. Do- 
dici anni fa i mede- 
imi organizzatori ci 
regalarono la Mostra 
del ritratto italiano 
dal ’600 alla metà cir- 
ca dell’800, che ebbe 
grande successo so- 
pratutto perchè rive- 
lò al pubblico alcun 
forti ritrattisti italiani 
quasi sconosciuti : es- 
sa si può oggi consi- 
derare come il pream- 
bolo della Mostra at- 
tuale. Perchè per al- 
cuni mesi il pubblico, 
non quello italiano 
soltanto, ma anche il 
pubblico internazio- 
nale che s’interessa 
all'arte, poti 
scere nelle sale di Pa- 
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lazzo Pitti circa mille 
e duecento quadri ita- 
liani del Seicento e 
del Settecento, inviati 
dalle Gallerie pubbli- 
che e private d’Italia, 
di Francia 
terra e 
scelti con criteri as- 
sai larghi e con no- 
tevole perizia, rag- 
gruppati secondo lo 
stile degli autori e 
delle scuole. Insom- 
ma si tratta di un’oc- 
ionale 
per conoscere la pit- 
tura italiana del ’600 e 
del ’700, un'occasione 
che non tornerà mai 
ù, che permetterà 
agli studiosi di risol- 
vere molti problem 
restati sinora sospe- 
si, e al pubblico di 
apprezzare numerose 
personalità oggi mal 
note o addirittura 
conosciute ». 
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IL CARAVAGGIO. 

Anche il gran pubblico, che da più di un mese visita in folla 
la Mostra di Palazzo Pi quando, nella vasta e luminosa « Sala 
delle Nicchie », si trova dinanzi alla prodigiosa distesa delle quin- 
dici opere sicure e indiscusse — sulle trenta o poco più che si co- 
noscono — di Michelangiolo da Caravaggio, cui fanno corona al- 
trettante della maniera o della scuola; anche questo gran pubblico 
esser dinanzi ad una rivelazione inaspettata. 
che volle parlare alle folle una lingua facile e piana, rag- 
giunge qui, pienamen- 
te, il suo intento. Il 
ribelle, quale lo sboz- 
zarono i contempora- 
nei e lo foggiarono poi 
gli storici dell’arte fino 
a noi, apparqui a tutti 
itori e non 


conoscitori — un con- 
tinuatore della nostra 
più pura e più limpida 
tradizione pittorica. 

Accanto al Marti 
rio di San Matteo una 
porta s'apre sull’infi 
lata delle sale magnifi- 
che della Galleria Pa- 
latina. Il contatto, non 
solo con Giorgione e 
con Tiziano, ma con 
Raffaello è immedia- 
to. Eppure, anche a 
chi venga di là, il dis- 
sidio non appare. An- 
zi nella Madonna dei 
palafrenieri e nella 
Madonna dei pelle- 
grinî si può scorgere 
ancora un riflesso di 
quell’ ideale di bellez- 
za che aveva raggiun- 
to nell’Urbinate la più 
alta espressione. 

Gli è che il Cara- 
vaggio, trovatosi in 
Roma tra l’ultimo de- 
cennio del cinquecen- 
to e î primi anni del 
seicento, fu di neces- 
sità un ribelle al feti- 


cismo dei manieris 
e all’eclettismo dei 
così detti accademici. 

Formatosi sui ve- 
neti, dal Lotto e dal 
Savoldo a Giorgione, 
come dimostrano le 
sue prime opere dal 
colorito chiaro e lu- 
minoso, a poco a poco, 
per amore di sempli- 
ficazione, abolì quasi 
la materia colorante 
nella luce notturna, 
mentre, nella scelta di modelli comuni, cercava di semplicizzare 
la forma. 

Del resto quel trattare i soggetti sacri come fatti della vita co- 
mune, se era in contrasto coi canoni dei michelangioleschi e dei 
raffaelleschi, rientrava bene nella nostra tradizione pittorica, to- 
scana in ispecie. Che altro s'era fatto a Firenze, in particolar modo 
nella seconda metà del quattrocento, se non fare agire nelle sacre 
azioni amici e parenti? 

Soltanto il Caravaggio s’allontanava da quella monumentalità, 
spesso decorativa, per ridurre la Conversione di San Paolo ad un 
infortunio ippico; la Vocazione di San Matteo ad una scena di 
taverna; il Martirio ad un episodio brutale di delitto volgare; ma 
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queste sue composizioni nobilitava con severità e grandiosità di 
stile, mentre ad un ritmo di linee sostituiva un ritmo di forme, e 
con la soluzione di un arduo e nuovo problema di luce raggiun- 
geva una totalità meravigliosa. 

A guardarci bene la luce è nelle opere del maestro il perso- 
naggio principale. Qui a Pitti, dove si possono finalmente vedere 
le due vaste tele di San Luigi dei Francesi, si capisce che cosa 
fosse per lui la luce come elemento essenziale della composizione. 

Dinanzi alla Vocazione o al Martirio l'occhio a poco a poco, 
seguendo il chiarore 
dei lumi, penetra tra 
i corpi, e vi gira at- 
torno; poi anche le 
ombre gli diventano 
permeabili, e sente i 
volumi quali luce ed 
ombra li definiscono. 
Quanto più l’osserva- 
zione continua, tanto 
più l'occhio si spinge 
lontano, come attra- 
verso diaframmi. che 
discoprano un mondo 
sconosciuto. 

Allora quel pro- 
cesso di  semplifica- 
ne formale e colo- 
ristico, attuato con 
una tecnica sobria, a 
pennellate che lascia- 
no magre striature di 
colore, appare nella 
raggiunta totalità, in 
tutta la sua terribilità 
stilistica. Ma ecco d’un 
tratto, come nello stu- 
pendo cavallo della 
Conversione di San 
Paolo, la pennellata 
distendersi piena e 
pingue, anticipando 
quella di Velazquez; 
ecco, nel volto del gio- 
vane veduto di schie- 
na nella Vocazione di 


San Matteo, rapidi 
tocchi sanguigni, co- 
me guizzi di fuoco, 


«ricordare la formazio- 
ne veneziana. 
Sempre poi, an- 
che quando è mag- 
giore la semplificazio- 
ne cromatica, la ma- 
teria è resa con eviden- 


za stupefacente: sia la 
carne morbida e tene- 
ra del putto nella Ma- 
donna dei pellegrini, 
o quella soda e fio- 
rente dell'Amore vit- 
torioso, 0 quella in- 
durita e adusta del 
vecchio pescatore martirizzato; siano penne divine o capigliature 
umane; sia un lucido raso o un panno opaco; sia del legno o del ferro. 

Dei seguaci del+Caravaggio, raccolti nelle sale attigue, quelli 
che vollero imitarlo nella sua seconda maniera, la semplificata nella 
forma e nel colore, poichè con essa il maestro aveva fatto e detto 
quanto mai si poteva, si trovarono in un vicolo chiuso, senza pos- 
sibilità di avanzare. Credettero che luce notturna e conseguente 
chiaroscuro fossero fine a sè stessi e non mezzo ad una nuova 
espressione; fraintesero l'insegnamento del maestro e caddero in 


— La malinconia. 


un nuovo, se pur diverso manierismo. Ciò avvenne, ad esempio, 
al Manfredi; ma più specialmente agli stranieri, da Giovanni Cam- 
pino al Valentin, da Gherardo delle Notti a Matteo Stomer. 
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Altri invece mos- 
sero piuttosto dalla 
prima maniera, la ve- 
neziana, e rimasero 
robusti e vivaci co- 
loristi: il Borgianni, 
romano, il Saraceni, 
veneziano, il Serodi- 
ne, ticinese; e i due 
Gentileschi, Orazio e 
Artemisia, toscani. 

Così, per gran 
parte, gli artisti ita- 
liani del Seicento e 


del Settecento, e non 
soltanto italiani, si 
formarono o trasfor- 


marono a contatto di 
quest'arte che quasi 
miracolosamente, in 
meno d’un ventennio 
— tra il 1590 e il 1609 
— Michelangiolo da 
Caravaggio aveva 
creato. 


DOMENICO FET: 
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Di que: 
primi, furono pure un 
romano, un fiamm 
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go italianizzato, e un 
genovese. Per essi il 
Caravaggio divenne, 
con l'esempio delle 
opere, un vero mae- 
stro; ché insegnò loro 
a ritrovare sè stessi. 
Tutti e tre, pur 
derivando in un pi 
mo momento da lui 
pur abbeverandosi 
alla pura fonte 
plicità e d'umanità — 
scambiata per volga- 
rità e per brutalità — 
che egli aveva fatto 
sgorgare tra le acque 
adulterate e inquinate 
del manierismo e del- 
l’ecclettismo, non lo 
seguirono pedisse- 
quamente nel ram- 
mentato processo di 
semplificazione for- 
male e coloristica; ma 
come guidati da lui, 
risalirono alle origini 
della sua prima for- 
mazione, alla scuola 
veneta; e per un cam- 
mino inverso giunse- 
ro ad un colorismo 
spesso esasperato, che 
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Bernarpo Srrozzi. — David. (Proprietà Italico Brass, Venezia.) 


può sembrare in assoluto contrasto con lo stile del maestro, mentre 
v'ha il suo primo fondamento. 

Domenico Feti, romano, scolaro in patria del Cigoli, fu tratto 
fuor dal barocchismo correggesco, ormai frusto, del fiorentino, da 
un caravaggesco: Orazio Borgianni; e dal Caravaggio imparò 
trattare spregiudicatamente, umanamente, soggetti biblici, qui 
fossero episodi di vita quotidiana, mentre Adamo heimer gli 
insegnava ad inscenarli in paesi, ove ad una compostezza ancora 
classica si univa una fresca osservazione del vero. 

Da Roma a Mantova, da Mantova a Venezia, ove morì nel 16: 
sviluppò sempre più le sue qualità di pittore affascinante e spiri- 
toso, sia che eseguisse figure o mezze figure sacre, allegoriche e 
magari generistiche, pretesto ad una bella massa compositiva, ad 
una mirabile resa di stoffe e di panni, ad una piacevole gradazione 
di toni bassi e sommessi; o ritratti atteggiati a movenze decorative, 
con non so che di romantico; o gustose parabole, ove figurette 
d’un palmo o poco più agiscono su fondi veduti con schiettezza 
tutta moderna. Meno riuscì, invece, nelle grandi composizioni, ove 
difetta una totalità adeguatamente sentita e raggiunta di gruppi e 
particolari superbi. 

A Venezia il Feti dovette influire sul L un oldenburghese 
sceso in Italia sui primi del Seicento, tutto imbevuto degli inse- 

i gnamenti accademici del Goltius, ma subito, a Roma, innamoratosi 
] del Caravaggio. 

Per fortuna sua, però, il fascino del Me non lo abbagliò; e 
a Venezia gli fece aprire gli occhi sulle possibilità di sviluppi che 
offriva la scuola locale, da Tiziano a Paolo Veronese. Così che, se 
alla maniera — caravaggesca — del Feti s'indugiò a narrare episodi 
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biblici con uguale semplicità ed umanità, ma su sfondi di paese 
ricreati piuttosto con fantasia un po’ romantica; se per la vita di- 
sordinata che faceva e pel sangue che gli scorreva nelle vene, amò 
pur di ritrarre scene di taverna e di post ibolo; seppe anche, in 
alcune tele di soggetto religioso, forse più tarde, unire alla esube- 
rante scioltezza della composizione una fattura impetuosa, a pen- 
nellate improvvise, a tocchi immediati, in una gamma di colori 
che salgono dal grigio argento di Paolo al rosso affocato di Rubens; 
ma con tanto di nuovo, in confronto dei due, da anticipare di più 
di un secolo la scuola veneziana del pieno Settecento. Dinanzi al 
San Girolamo dei Tolentini, dipinto qualche tempo prima della 
morte, avvenuta nel 1629 0 l'anno dopo, si sente di esser dinanzi 


ad un miracolo. 
Il Feti ed il Lys erano scomparsi da poco, quando nel 1631 


giunse a Venezia, assetato di libertà e di colore, il genovese Ber- 


nardo Stroz 
Scolaro del Sorri, senese, conserva in alcune figure giovanili 


una grazia lineare tutta toscana, e certe preziosità di fattura e qual- 
che po’ di cangiantismo, che gli vengono dal maestro. Ma presto 
muta — dopo un intermezzo rubensiano — al contatto della ma- 
niera del Caravaggio, nota forse a lui per opere della scuola, piut- 
tosto che per alcuna del maestro, anche se è sicuro un soggiorno 
di questi nella Superba attorno al 1605, quando lo Strozzi aveva 
all'incirca venticinque anni. Allora cade, come un orpello, quel po” 
di leggiadria toscana che lo riveste; e appare la sua natural ruvi- 
dezza e direi quasi brutalità. Allora, Santa Caterina, da sottile e 
pallida, diviene massiccia e sanguigna; San Lorenzo che fa l’ele- 
mosina s’irrobustisce, ed i pezzenti giganteschi scuoprono membra 
atletiche e carni arrossate, mentre David, baldo della sua giovinezza 
fiorente, passa veloce, nel tumulto della tunica scarlatta, su di un 
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cielo dai riflessi dorati. Ciò avviene a Venezia, ove, seguendo l’esem- 
pio del Feti e del Lys, lo Strozzi si imbeve di Tiziano e di Paolo, 
si inebria dell'atmosfera stessa che ravvolge la città luminosa, rende 
ancor più esasperato il suo colorismo, ancor più affocati gli impasti 
sanguigni con cui modella le carni. 

E quasi avesse risuscitato, lui genovese, nei pittori veneziani 
— sperduti nel manierismo dei «tenebrosi» o nella vuota magni- 
loquenza del Padovanino — la coscienza della lor grande tradizione 
pittorica da Giorgione al Veronese, sa, più fortunato del Feti e del 
Lys, affascinarli, e attraverso al Caravaggio ricondurli sulla via 
della salvezza. E gliela debbono, tra gli altri, il Forabosco e il 
Maffei, il Tinelli e il Renieri. 


MAFFEI e RICCI, CRESPI e PANNINI. 


Una delle non poche sorprese della Mostra è costituita da un + 
gruppo di opere del vicentino Francesco Maffei, che all’insegna- 
mento del suo maestro Santo Peranda preferì quello che gli offri- 
vano Paolo Veronese, Bernardo Strozzi e Domenico Feti. Così, 
mentre si avvicina al primo nella ricerca decorativa di alcune grandi 
composizioni, risente del secondo nella preferenza per gli impasti 


Giovanni Lys. 
(Musco Imp 


grassi e sugosi; e ricorda il Feti per certe caratteristiche sfumature | 
di toni tra il grigio e l'azzurro. | 

Egli ci appare come un artista che, ereditando dai rammentati | 
u 


un tesoro di forma e di colore, lo conservi e lo tramandi ai 
cessori, arricchito di qualche nuova gemma; mentre d’un tratto ci 
sorprende con quella sua Cleopatra, tagliata e composta con sprez- 
zatura spregiudicata, e condotta con impasti gelatinosi e granulosi 
che, se derivano un po’ dallo Strozzi, sembrano anche anticipare il 
setta, e con certe sfrangiature curiose, in una gamma di « colori 
sti», come dicevano i nostri vecchi, d'una modernità sbalorditiva. 
Il Maffei morì nel 1660; l’anno in cui nacque Sebastiano Ri 
un altro che custodì ed aumentò l’accennato tesoro. 

Bellunese, studiò a Milano col Magnasco; poi girò mezza Europa 
e si foggiò una sua maniera, facile e sciolta nella composizione squi- 
sitamente decorativa, esperta nel vivace maneggio del pennello, 
ricca e seducente nel colore. E come, scendendo a Firenze attorno 
all'anno 1700, tolse dal secolare torpore la scuola locale, affascinan- 
dola col brio della sua pittura,.così anche, segnando audacemente 
il passaggio dal Seicento al Settecento, anticipò Piazzetta e Tiepolo. 
Ed è significativo il fatto che alcuni bozzetti, venuti alla Mostra 
col nome del Ricci, portino oggi invece quello del Tiepolo, che 
deriva da lui, come deriva da un altro di questi precursori, il bolo- 
gnese Giuseppe Maria Crespi, detto lo Spagnolo. 

Ormai più noto del Maffei e del Ricci, non fosse altro per esser 
stato maestro del Piazzetta e del Longhi — che alla sua scuola-accor- 
sero da Venezia — il Crespi è comunemente riconosciuto come uno 
dei formatori della scuola veneziana del pieno Settecento. A lui 
dovette il primo la plastica vigoria ottenuta con un sicuro senso 
del chiaroscuro, l’impostar le figure con vivacità spiritosa, e le to- 
nalità argentine che, attraverso il Piazzetta, diventarono ‘auree nel 
Tiepolo. E il Longhi quel trattare i soggetti della vita. quotidiana 
; 2 con un po’ di caricaturale e di satirico, se pure il venéziano gli ri- 
| bi a Civia ) mase sempre inferiore per una fattura più trascurata e impacciata. 
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egli attinse all'arte di quei pittori che special- 
mente offriva possibilità di sviluppo: Guer- 
cino giovine e Feti, Lys e Strozzi, Crespi 
bolognese e Sebastiano Ricci; ed oggi, nella 
fastosa cappella di Palazzo Pitti, attrae ed 
affascina il visitatore; mentre il confronto 
vicino, immediato, col Tiepolo, è tutto a van- 
taggio di lui, il Piazzetta. 

S'intende bene come il prodigioso de- 
coratore veneziano non possa esser giudicato 
qui, dove non era concesso trasportare i suoi 
sogni smisurati, non bastando le pale d’altare 
e i bozzetti a dar di lui la piena misura. Pur 
tuttavia il Piazzetta, anche ripensando a quei 
sogni, ci appare più robusto e più solido, 
nella scattante plasticità, e direi quasi più 
maschio. 

Un po’ timido, da prima, come nella Ar- 
nunziazione della raccolta Chiesa — ove è 
tanto ancora di certe rotondità è certi impasti 
crespiani — a poco a poco scioglie le forme, 
sviluppa la composizione, che si fa agile e 
libera, anche se conserva una asimmetria 
audacemente squilibrata derivata dal Ricci, 
quale nella stupenda Estasi di San Pran- 
cesco della Pinacoteca Civica di Vicenza; 
mentre certi tagli e certi scorci, come nella 
Giuditta della raccolta Lazzaroni, possono 
far pensare al Maffei, almeno a quello della 
rammentata Cleopatra. 

Ma è tutto piazzettiano il metter giù, a 
larghe pennellate, impasti sugosi, che da 
granulosi ed aspri si vanno facendo sempre 
più lisci e morbidi nella così detta /rdoviza 
di Venezia; finchè quasi si placano in larghe 
stesure, a comporre una queta“armonia di 
Gianpaoro Paysini. — Piazza del Quirinale a Roma. toni bianchi e rosati, nella Rebecca lasciata 

(Palazzo Reale del Quirinale.) da Emilio Treves alla Pinacoteca di Brera. 


Meno evidente è invece quanto i grandi 
vedutisti e macchiettisti veneziani debbano a 
Giovan Paolo Pannini. Eppure il Canaletto 
dovette essere affascinato di quelle sue pro- 
spettive, se mandò a Roma il nipote Bellotto 
astudiarle; ed al Guardi, oltre che ai due ram- 
mentati, non dovettero rimanere sconosciute 
le macchiette gustose che le animavano. 

Chi s'indugi per qualche tempo dinanzi 
ad una di queste piacevoli vedute del Pannini 
— formatosi su Ferdinando Galli Bibbiena e 
sul Ghisolfi, sul Rosa e sul Locatelli, ma as- 
soluto padrone di una maniera che è tutta 
sua — e ne vada curiosamente cercando ogni 
parte ed ogni cantuccio, prova un indicibile 
godimento. L'occhio scorre per le linee ar- 
chitettoniche che vibrano nella luce, come un 
po’ nel Canaletto, mentre nel Bellotto le fis- 
serà rigidamente un chiarore quasi lunare; 
penetra fra le tenui ombre degli alberi dal 
rado fogliame, che lascia filtrare i raggi so- 
lari a svariare vivacemente le vesti di figu- 
rette ora affacciate ad un balcone, ora sedute 
in un giardino o in un bosco; si ferma a ri- 
cercare in una grande distesa di piazza i 
gruppi schizzati giù con poche pennellate si- 
cure, ciascuno a sè deliziosi quadretti di vita, 
quali i veneziani faranno assurgere a com- 
piuta opera d’arte. 

Senza questo piacentino, fattosi romano, 
i vedutisti e macchiettisti della Laguna sareb- 
bero forse stati diversi da quello che furono, 
anche se da lui appresero soltanto a guardar 
con occhio più curioso che non avessero fatto 
i precursori paesani, alla loro città miraco- 
losa, tutta bagliori e tutta vita. 


DAL PIAZZETTA AL TIEPOLO, 


Riassuntore felice ed originale delle ac- 
cennate tendenze fu Giovambattista Piazzetta. 


SIPGGLIS Ent E GiampaoLo PANNINI, — Piazza Santa Maria i 
, eza:S ria Maggio: 
Con geniale intuito e sensibilità miracolosa (Palazzo Reale del Quirinale9 © Lore Roma. 
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Da questa sua maniera più specialmente 
decorativa muove un suo seguace, Francesco 
Cappella, ignoto o quasi finora anche agli 
studiosi, e che a Venezia ed a Bergamo ha 
lasciato alcune sue tele gustose; ne deriva 
pure un altro oscuro veneziano rappresen- 
tato alla Mostra, Francesco Polazzij e in 
certi aspetti dell’arte sua, si accosta a questa 
maniera anche Jacopo Amigoni. 

Il Tiepolo, invece, gli si avvicina spe- 
cialmente per quel tanto che nel Piazzetta 
è passato del Crespi bolognese. Nel bozzetto 
del Paralitico, che nelle Gallerie di Venezia 
era attribuito a quest'ultimo e che alla Mo- 
stra ha preso il nome del Tiepolo, vi sono ap- 
punto certe rotondità e certi giuochi di chia- 
roscuro che derivano dal bolognese, attra- 
verso al Piazzetta; mentre in una giovanilis- 
sima Fuga in Egitto v'è in più quel modo 
di comporre un po’ squilibrato cui accennavo 
più sopra, parlando del Ricci. 

Con questi, sono a Pitti altri bozzetti 
del primo tempo, come una Circoncisione del 
Museo Civico di Bassano, ove già si rivela 
il genio nella superba impostatura di alcune 
figure. Più tardi il Tiepolo diventerà « più 
bravo»; schizzerà giù un bozzetto d’un fiato, 
con una facilità sorprendente; e sbalordirà 
con tele d’una fattura impetuosa, come il Bat 
tesimo di Costantino della parrocchiale 
Folzano, o con pannelli decorativi, come 
l’Eliodoro e Onias del Museo Civico di Ve- 
rona, tirato giù a pennellate larghe una mano, 
che ti meravigli l'artista ne abbia saputo va- 
lutare l’effetto portentoso alla dovuta distanza. 
Ma forse in quei primi bozzetti v'è qualcosa 
di più grandioso e severo. 

Accanto a lui, il figlio Domenico modula 
in tono minore gli stessi motivi; mentre a 
lui, a poco a poco, si accostano, come attratti 
irresistibilmente, altri pittori più vecchi e 
formatisi prima sui suoi stessi modelli, da 
Giovambattista Pittoni a Gaspare Diziani, pur 
conservando la loro schietta personalità. 

Meno sensibile è tale accostamento nel 
mantovano Giuseppe Bazzani, che studiando 
le opere del Rubens e del Feti, e quelle dei 
veneti a cominciare dal Ricci, si formò una 


sua maniera sfumata e vaporosa, adattissima 
a quelle visioni ed estasi di santi, di cui 


GiampaoLo Panni: 


Caxarerro. — Veduta di San Giorgio Maggiore. 
(Proprietà sig. Jules Féral, Parigi.) 


Interno della Basilica di San Pietro. 
(Proprietà sig. R. Langton Douglas, Londra.) 


particolarmente si compiaceva: pittore ignoto fino a pochi anni or 
sono e che ora, con una quindicina di opere, costituisce una delle 
novità della Mostra. 


Dal CANALETTO al GUARDI, 


Quanto debbano i vedutisti e macchiettisti veneziani del Sette- 
cento a Giovan Paolo Pannini ho già detto. Per persuadersene me- 
glio, basta guardare ai precursori del Canaletto. 

L’udinese Luca Carlevaris, pur dopo avere studiato a Roma, 
(ma probabilmente prima che vi operasse il Pannini) nel descrivere 
un ‘po’ farraginosamente le feste veneziane, riallacciandosi alla tra- 
dizione che risale ai Bellini, manca di misura; e tutto occupato 
dell'episodio, sembra disinteressarsi del mezzo in cui avviene. La 
scena poco lo interessa, o lo interessa soltanto come sfondo neces- 
sario e indispensabile. Il veneziano Michele Marieschi, anche se 
meglio cura, per la sua derivazione dai Bibbiena, l'elemento archi- 
tettonico, anche se s'indugia a schizzare qualche gustosa macchietta 
— sì da potere esser considerato tra i precursori veneziani del 
Longhi — troppo si perde nel particolare e manca di totalità di 
visione. 

Primo ad averla in modo mirabile, è Antonio Canal. Nelle sue 
vedute, chi domina sopra tutto è la luce in un dato momento 
del giorno. È questa che dà unità alla composizione, che fa vibrar 
l'atmosfera, e con essa cielo, acqua, architetture, macchiette, Anche 
quando al mattino o al pieno meriggio, preferisce un tramonto o 
un'aria grigia di nuvole tese, le masse vibrano, come un secolo 
dopo nelle tele degli impressionisti. 
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11 nipote Bernardo Bellotto, invece, fi 
e ferma tutto, pur l'atmosfera che diventa 
in lui cristallina; e con occhio inesorabile 
tutto vede e tutto rende. Di lui avrebbe po- 
tuto dire Telemaco Signorini quello che di- 
ceva del Borrani: «copiava il vero». Ma lo 
copiava, il Bellotto, in una gamma un po’ 

ida, in un chiarore quasi lunare, che fanno 
uno stile di quel suo modo di vedere. 

Attorno ai due, una schiera di prospet- 
tici e paesisti dal Battaglioli agli oscuri imita- 
tori e contraffattori del Canaletto; da Marco 
Ricci allo Zuccarelli (formatosi a Roma, si 
noti bene), cui fanno seguito il Diziani e lo 
Zais. Tutti protetti e accaparrati dai colle- 
zionisti d’oltre Manica, anche se a Londra 
furon soltanto il Canaletto e lo Zuccarelli 
tutti, o quasi, precursori e formatori — in- 
sieme coi fiamminghi — dei grandi paesisti 
inglesi della fine del Settecento e del princi- 
pio dell’Ottocento. 

Tra loro, alla pari se non al di sopra del 
Canaletto, va posto Francesco Guardi. Nelle 
sue vedute tutto, come nel Canaletto, torna 
a vibrare; in qualche capriccio, come il ce- 
lebre Rio dei Mendicanti dell'Accademia Car- 
rara, è anzi uno scintillio prodigioso nel 
giuoco abbagliante della luce, Ma ecco, lì 
accanto, nella non men famosa Laguna del 
Poldi-Pezzoli, un notturno queto e tranquillo: 
un tono di grigio cupo pel cielo, un tono 
d’azzurro cupo per l’acqua, tramezzo una 
sottile striscia di terra, col bianco in sor- 
dina dei casolari. Un prodigio di semplicità. 


a — Giuditta. 
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Un po’ più in là tornano vibrazione e 
scintillìo nella scena di Pio V/ che benedice 
la folla dalla Scuola di San Giovanni e 
Paolo, ove la massa degli spettatori è resa 
con tocchi messi giù come per divertimento. 
Un tono solo di grigio caldo, in tre gradazioni 
diverse, basta al Guardi per far d'una massa 
di mantelli e di tricorni un pezzo di pit- 
tura sbalorditiva. 

Le gustose macchiette di queste scene, 
ma specialmente l’imp. ità di trovare 
— escluso il Longhi, di troppo inferiore — 
chi possa aver dipinto i due celebri quadri 
del Correr, il Ridotto e il Parlatorio delle 
Monache hanno fatto attribuire al Guardi que- 
ste gustosissime tele. Ma ora che sono vi- 
cine a tante sicurissime del maestro, il dub- 
bio assale l'osservatore. Se v'è lo stesso spi- 
rito, v'è, almeno nel Palatino, una tavolozza 
troppo diversa. E il problema rimane, al- 
meno per ora, insoluto. 

E insoluta rimane la quistione del Guardi 
figurista: dell'autore cioè di alcune pale d’al- 
tare, come quella della Parrocchiale di Belve- 
dere presso Aquileia, e di certi pannelli man- 
dati alla Mostra dall'ing. Stucky di Venezia. 

Il Fiocco ha fatto pel primo il nome di 
Francesco Guardi, e si propone di sostenere 
la sua tesi col confronto di dipinti e di dise- 
gni da lui ritrovati. Altri invece, guardando 
ad una Morte di San Giuseppe che viene dal 
Museo di Berlino e che porta la firma del 
fratello Giovanni Antonio, propendono ad 
attribuire a quest'ultimo pale e pannelli. 


“liodoro e Onias. 
) 


Giovanni Barrista Ti 
(Museo 


POLO. — 
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Ma se, come si afferma, que- 
sta Morte di San Giuseppe è la 
cosa migliore, fra alcune cose 
men che mediocri, di Giovanni 
Antoni resta incerti nell’at- 

uirgli le discusse tele, tanto 
superiori di composizione, di co- 
struzione e di fattura. D'altra 
parte la loro gamma cromatica 
non ha niente a che fare, non 
solo con quella dei due quadri 
del Correr, ma neppure, e tanto 
meno, con quella delle ben note 
vedute Francesco. Che egli 
potesse, quando operava più in 
grande, disfare quei suoi solidi 
impasti di bruno e di grigio, ma 
brillanti e sugosi, in vaghe sfu- 
mature zuccherine di rosa e di 
azzurro, opache ed asciutte; sém- 
bra quasi impossibile; e sembra 
pure impossibile una certa deri- 
vazione tiepolesca che qua e là 
appare evidente, ma troppo su- 
perficiale, mentre nelle macchiet- 
te delle vedute è mirabilmente 
assorbita. 


ROMANI, NAPOLETANI 
e GENOVESI 


Nelle grandi linee è questa la 
strada nazionale » che dai grandi 
veneziani del Cinquecento, porta, 
attraverso al Caravaggio, ai vene- 
ani del Settecento. 
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Loneni. — 7 matrimonio. 
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Di questa strada — mi si 
passi ancora l’immagine turistica 
— la Mostra dà un'idea precisa 
nelle sale del primo piano. Ma 
altre ve ne sono da studiare, di 
strade, mentre pur della ora trac- 
ciata riman da vedere qualche 
attacco e qualche sbocco: per 
esempio che cosa debbano i ve- 
neziani, e specialmente il Ricci, 
a Pietro da Cortona; e fin dove 
sia salito a settentrione l'influsso 
dei napoletani, dal Giordano al 
Solimena; mentre certe profon- 
dità del Crespi bolognese sem- 
brano già apparire in Mattia Pre! 

Ma son problemi che qui è 
appena possibile accennare; come 
è appena possibile toccar fuga- 
cemente delle scuole che, pur 
partecipando o meno diretta- 
mente allo sviluppo Caravaggio- 
Tiepolo, hanno avuto una loro 

istenza rigogliosa e durevole. 

Tra le più vicine, almeno 
alle origini del movimente, può 
dirsi la scuola romana, se romano 
s'ha da chiamare quanto avviene 
a Roma per parte di elementi 
non d’Italia soltanto, ma di mezza 
Europa. Tra i caravaggeschi, ad 
esempio, solo il Borgianni è ro- 
mano; mentre un altro romano, 
Andrea Sacchi, si scosta dal Ca- 
ravaggio per avvicinarsi piutto- 
sto alla scuola di Bologna, che 


Giov. Bart. TieroLo. — Ritratto di un procuratore veneto. 
(Galleria Querini-Stampalia, Venezia.) 
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aveva già dominato 
quasi indiscussa e 
contrastato poi il 
trionfo del caravag; 
smo, e che doveva 
tornare in onore con 
Pietro da Cortona e 
col Maratta. 

Ma il Da Corto- 
na prese dai Car- 
racci solo le moss 
per quella sua m: 
niera aereata e lum 
nosa, che doveva af- 
fascinare tutti quanti, 
da Firenze a Napoli 
e poi su, anche o) 
tr'Alpe. 

Se si pensa che 
Pietro morì nel 1669, 
e che dipinse i soffitti 
di Palazzo Pitti, set- 
tecenteschi senz’ al 
tro, fra il 1640 e il 
1647, si comprende 
facilmente come con 
lui la Scuola Roma- 
na si metta ad un 
tratto a capo del mo- 
vimento barocco; 
mentre proprio a Ro- 
ma, pur con elementi 
diversi, si va forman- 


do quella scuola di 
paesisti, dalla quale 
usciranno prima il 
Pannini e poi lo Zuc- 
carelli: cioè, in bre- 
ve, il paesaggio mo- 
derno. 

AI confronto con 
la romana, anzi di 
tutte le altre, la 
Scuola Napoletana 
offre una maggiore 
continuità. Dai ca- 
ravaggeschi agli ul. 
timi seguaci del Sol 
mena, per quasi due 
secoli, non vi sono 
distacchi, non vi son 
pause; e c'è, tra 
gruppo e gruppo, se 
non sempre deriva- 
zione, sempre alme- 
no affinità. 

Battistello tanto 
«si sprofonda, dice 
il De Dominici, nella 
immaginativa alla 
maniera del Caravag- 
gio» da diventare uno 
dei più vicini e al 
tempo stesso origi- 
nali seguaci del mae- 
stro. Ma divulgatore 


Giuseppe Bazzani. — Allegoria. (Proprietà Pesenti-Nodari, Bologna.) 
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BerxarDo Bee 
(Galle; 


della maniera caravaggesca, fu piuttosto il Ribera, anche se la in- 
tese con alquanto di superficialità e di approssimazione; il Ribera, 
che contribuì in larga misura alla formazione di tutti o quasi i 
pittori napoletani, fino al Giordano compreso. 

Mattia Preti, invece, attinse direttamente alle fonti cui s'era 
abbeverato lo spagnolo; bolognesi e veneziani, Correggio e Cara- 
vaggio, in più Rubens, formandosi una maniera tutta sua, terribile 


— Veduta di Presda. 
di Dresda.) 


e grandiosa, che lo porta ad inscenare tanto il tumultuoso Convito 
di Baldassarre tra violenti sbattimenti d'ombre'e di luci, quanto 
la tragica Crocifissione della raccolta Proto d’Albaneta di Napoli, 
con un Cristo, su alto, modellato con possente plasticità, e giù in 
basso le mezze figure di Giovanni e della Madonna, quasi sbozzate 
in pochi tocchî sommari. 

Di contro a questo, un gruppo che attinge al Caravaggio, al- 


Francesco Guarpi. — La piazza di San G. 


(Musco del Louvre, Pa 


meno attraverso al 
Battistello e al Ri- 
bera, ma che ha nello 
Stanzioni un maestro 
di delicate raffina- 
tezze. Ne fanno parte 
Vaccaro, De Rosa e 
Cavallino: il più ti- 
pico rappresentante 
del gruppo, il pittore 
della grazia, che mo- 
dula dolci motivi di 
femmine, facendo af- 
fiorare dall’ombra 
toni preziosi. 

Poi anche per la 
Scuola Napoletana il 
fascino di Pietro da 
Cortona segna il pas- 
saggio dal Seicento 
al Settecento; e Luca 
Giordano, piuttosto 
che un felice riassun- 
tore delle tendenze 
del secolo XVII, sem- 
bra un seminatore fe- 
condo di quelle del 
secolo XVIII. Viag- 
giando per ogni parte 
d’Italia, spingendosi 
fino in Spagna, stabi- 


— Zampognaro. 
anco, Genova.) 


lisce scambi e con- 
tatti ancor da studia- 
re, e tratta ogni ge- 
nere, dalla grande de- 
corazione alla natura 
morta; ma anche que- 
sta con una spaval- 
deria tutta decorati- 
va, in confronto del 
lirismo pittorico di 
Ruoppolo e Recco. 
Domina e spa 
droneggia, il Gior- 
dano — gran signore 
anche in questa Mo- 
stra — finchè gli suc- 
cede in fama e for- 
tuna il Solimena, che 
vede trionfare la 
scuola fino allo scor- 
del secolo, con 
De Mura e Bonito. 
Meno assai che 
a Roma ed a Napoli 
v'è di caravaggismo 
a Genova: e quel 
poco, deriva forse dai 
seguaci e non tutti 
italiani, che toccano 
il porto, andando e 
tornando da Roma. 


crificio ad Amore. 
(Proprietà Principe Corsini, Firenze.) 
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Lucà Giorpano. — Pastore con pecore. 
(Proprietà Publio Podio, Bologna.) 
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Marta Pret. — AVlegoria per la peste del 1656. 
(Pinacoteca Nazionale, Napoli.) 


Romani e toscani, da Perin del Vaga al Sorri, hanno un po’ 
sfibrato quella schiatta di grandi decoratori, e son vicine Bologna 
e Venezia; e più vicina Parm mentre la Superba attrae una folla 
| di fiamminghi, primi — quasi inutile è rammentarlo — Rubens e 
Van Dyck. 

Così, mentre Giovacchino Assereto compone solenne e severo 
in tonalità basse, come un bolognese; Valerio Castello e Gregorio 
De Ferrari amano gli atteggiamenti languidi e graziosi che vengono 
dal Correggio, e digradano le tinte in dolci e calde sfumature; Ora- 
zio De Ferrari, e più ancora Giovan Battista Langetti e Bartolomeo 
Guidobono s’accostano tanto ai veneziani, che gli ultimi due si po- 
trebbero scambiar qualche volta con Giulio Carpioni; e tutti, ma 
specialmente il Carbone, sono attratti — sia pure un intermezzo — 
nell'orbita maggiore di Rubens o in quella minore di Van Dyck. 

Tra queste figure, singolarissime quelle dello Strozzi — di cui 
ho già detto e che in Genova stessa ha qualche seguito — di Giovan 
Benedetto Castiglione e di Alessandro Magnasco. Quegli, formatosi 
su quanto aveva potuto vedere — fiamminghi e olandesi, Rembrandt 
compreso, e veneziani a cominciare dai Bassano — si foggia una 
maniera tutta sua, piacevolissima pel sapore decorativo e per la 
tavolozza dai toni caldi e succosi. Questi, il Magnasco, improvvisa- 
tore felice pur nel variare all'infinito i medesimi motivi, attrae per 
la suggestiva ornamentalità degli sfondi e per la vivacità sempre 
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bizzarra, spesso indiavolata, con la quale muove e contorce le sue 
figure, schizzate spiritosamente, con pochi tocchi rapidi, incisivi, che 
costruiscono sommariamente ma evidentemente le forme. 


EMILIANI, LOMBARDI e TOSCANI. 


Meno allignò il caravaggismo tra emiliani, lombardi ‘e toscani. 
Troppo pesava su questi ultimi la secolare tradizione della loro 
scuola pittorica, perchè potessero d'un tratto liberarsene} e ritor- 
narvi, sorpassato il manierismo, non era per loro, com'era pei ve- 
neziani, attingere a fonti che offrissero possibilità di rinnovamento. 
Gli emiliani contavano scuole che, a cominciare dalla bolognese, 
avevano felicemente superato gli scogli del raffaellismo e del mi- 
chelangiolismo, e che ormai si imponevano con una loro peculiare 
ionomia. E i lombardi guardavano specialmente a Parma e a 
Bologna. 

E gli emiliani, anche qui alla Mostra, anzi proprio qui, tra gli 
altri tutti, vanno riconquistando parte del perduto dominio. Maestri 


BernarDo Cava . — Una santa martire. 
(Proprietà Duca Enrico Proto d'Albaneta, Napoli.) 


a mezza Europa per più di un secolo, rappresentanti tipici della 
scuola italiana del Seicento per gli studiosi e gli amatori fin verso 
ed oltre la metà dell'Ottocento, quando ancora un’opera loro veniva 
disputata a somme allora favolose, da cinquant'anni a questa parte 
erano in ribasso. Pareva ormai di buon gusto disprezzare Guido 
Reni, come sopportare Raffaello. Quistione di moda, Ma qui a Pa- 
lazzo Pitti il gruppo emiliano, compatto, serrato, si impone di 
nuovo, e chiede una nuova valutazione, sia pur fatta con criteri 
diversi da quelli pei quali fu innalzato alle stelle. 

Grandi dominatori di linee e di masse, sono compositori su- 
perbi tutti quanti: dai Carracci al Tiarini, dallo Schedoni al Ca- 
vedoni, dal Reni al Guercino. 


= DISTRUGGE LA FORFORA & 
ARRESTA LA CADUTA DEI CAPELLI 
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Chimiei-Farmaceutici CALOLZIO (Bergamo) 
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Nel San Guglielmo di Aguitania di quest'ultimo, la complessa 
macchina della composizione è chiarita e come commentata dalla 
luce che filtra e s'insinua tra le masse; nell’Estasi di Sant'Andrea 
Corsini del Reni, invece, la luce le investe e le involge, definen- 
dole monumentalmente; mentre nell’Afa/anta e /bpomene un mi- 
rabile ritmo di linee si accoppia ad una vigorosa plasticità scat- 
tante di forme. E lo Schedoni, con quelle sue figure come fuse nel 
bronzo e rivestite di smalti preziosi, compone scene di una dram- 
maticità stupefacente. 

Dai bolognesi — attraverso ai Procaccini — derivano in un 
primo momento i milanesi, il che vuol dire, almeno pel Seicento, 
i lombardi; chè Bergamo e Brescia stanno a sè, oltre l’Adda. Ma 
attingono anche al Correggio ed al Parmigianino, o direttamente o 
pel tramite dei Nuvoloni e dei Procaccini; mentre opere di scuola 
veneta entrano nelle chiese e nelle raccolte milanesi, e non pochi 
di loro fanno il viaggio di Roma e di Venezia. 

Giulio Cesare, che è il primo lombardo del Seicento, niente ha 


Guio Reni. — Estasi di Sant'Andrea Corsini. 
(Proprietà Principe Barberini, Roma.) 


a che fare con la tradizione paesana; deriva tutto da Bologna e da 
Parma. Gli stanno di contro, con la loro imperiosa personalità, il 
Cerano e il Morazzone. Quegli costruttore robusto, con certe squa- 
drature audacissime, con una plasticità vigorosa, e una fattura larga 
e spedita, dalle tenui e basse gamme di colore, specialmente nelle 
carni livide e fredde. Questi, il Morazzone, plasmatore impetuoso 
a pennellate e tocchi irruenti, nel giuoco violento del chiaroscuro. 

Dai due deriva Francesco Del Cairo; solido e squadrato, im- 
posta alcuna volta le sue figure con monumentalità ceranesca, ma 
ama gli impasti pingui e sugosi alla Morazzone. 


Guercino. — San Guglielmo d'Aquitania. 
(R. , Bologna.) 


Un po'a sè, pur risentendo assai del Cerano, sta Daniele Cre- 
spi, che sembra però guardar troppo addietro, alla tradizione che 
risale fino a Gaudenzio, quando ha da essere grandioso e solenne, 
Ma allorchè ha da ritrarre semplicemente San Carlo Borromeo, 
soletto e lacrimoso al suo desco e tutto assorto nella lettura dei 
sacri testi, allora, da buon ritrattista, fa cosa schietta e grande ad 
un tempo. 

Oltre l’Adda, i bergamaschi, se pur lasciano che specialmente 
veneziani e veronesi ornino di pale d'altare e di tele decorative le 
loro chiese, sembrano riserbarsi il compito di custodire gelosamente 
la tradizione della pittura di ritratto: il Ceresa, coi suoi, robusta- 
mente impostati e dipinti con solida larghezza, e un secolo dopo 
Vittore Ghislandi, coi suoi superbi e ormai giustamente famosi. 

Ed a Brescia, ove la pittura locale decade assai nei due secoli, 
d'un tratto, a mezzo il Settecento, Giacomo Ceruti ci sorprende pia- 
cevolmente con quei suoi Lavandai, di tale modernità da farli cre- 
dere dipinti cent'anni più tardi. 

In Toscana, il Caravaggio è sentito piuttosto fuor di Firenze: 
ad esempio dal Manetti a Siena e dal Paolini a Lucca. Firenze ri- 
mane invece come isolata fin oltre la metà del secolo XVII, tutta 
chiusa nella sua tradizione. 

I tentativi timidi od isolati di rinnovamento verso Bologna o 
verso Venezia, non hanno grande successo. Ed i fiorentini riman- 
gono onesti e modesti, senza audacie e senza errori, unendo qual- 
che volta alla nobiltà dello stile un colorito caldo e nutrito. Tutti 
o quasi, tra molte cose mediocri, riescono ad arrivare alle soglie 
del capolavoro: Cristofano Allori e Matteo Rosselli, il Cigoli e l'Em- 
poli, Francesco Furini e Lorenzo Lippi; mentre il Poccetti, Gio- 
vanni da San Giovanni e il Volterrano spaziavano più liberamente 
per cupole, vòlte e muraglie coi loro affreschi luminosi. 
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Ponreo Baroxi. — Ritratto della marchesa Brignole. ALessanpro Loxem. — Ritratto di donna. 
(Proprietà P. e D. Colnaghi, Londra.) (Proprietà Italico Brass, Venezia.) 


GABINETTO DELLA Regina a Patazzo PITTI, ove S TI I QUADRI DEL CanaLetTO E DEL GuagDI, 
(Fotografia € 
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co, almeno nella tec- 
nica gustosa, an- 
che se formalmente | 
si era fatto su Raf- 
faello e doveva poi 
entrar nell'orbita 
del Mengs; e ne 
esca Giuliano Tra- 
ballesi, divenuto 
lombardo: conti- 
nuatore della gran- 
de tradizione deco- 
rativa del Settecen- 
to fin nei primi anni 
del secolo decimo- 
nono; quando a Ber- 
gamo il Borromino, 
quasi decrepito, 
sbozzava quelle sue 
macabre fantasie, 
che sono una delle 
curiose attrattive 
della Mostra, e Lui- 
gi Vacca, a Torino 
continuava ancora 
a decorare saloni 
principeschi con 
macchine tiepole- | 
| 


Ma quando a 
mezzo il secolo 
XVII Pietro da Cor- 
tona si ferma a de- 
corare i soffitti di 
Palazzo Pitti, e più 
tardi Luca Giorda- 
no e Sebastiano Ric- 
ci portano nuove 
maniere, allora Pier 
Dandini ed Alessan- 
dro Gherardini si 
pongono risoluta- 
mente tra i cortone- 
schi; allora il Ghe- 
rardini e il Lapi si 
accostano al napo- 
letano; e il Gherar- 
dini, già vecchio, 
ha la forza di rin- 
novarsi ancora al 
contatto del vene- 
ziano, e anticipa, 
quasi di sorpresa, 
le eleganze del pie- 
no Settecento, 


Ed è strano che 
proprio di Toscana, 
che tenne l'esube- 
ranza barocca entro 


sche, importate in 
Piemonte da Gio- 
vambattista Crosa- 
i limiti della misura to, mentre trionfa- 
tradizionale pae È vano ormai, dopo 
na, esca Pompeo il Canova, Appiani 
Batoni per farsi ro- Giacomo Ce Î, e Landi, Benvenuti 
man mpre pia- coteca ‘Tos e Camuccini. 


cevolmente  baroc- NeLLo Tarc 


IANI, 


L'Empo 


— La Cena in Emaus. 
(Propriei i 


Roberto Schiff, Brescia.) 


Le fotografie che illustrano questo numero furono eseguite 
dalla Casa Alinari e gentilmente concesse per la riproduzione. 


« L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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‘+ On. ANTONIO TESO. 


— Malato da qualche tempo, è morto a Roma, 
il 19 giugno, l'on. Artorio Teso. Era nato a Vi- 
cenza il 21 febbraio 1862; avvocato, professore, pub- 
blicista, fu-eletto deputato, per Vicenza, nelle ele- 
zioni generali del 1900, fino al 1919, che rimase soc- 
combente; ma nel 1921 fu rieletto, nella più larga 
circoscrizione Verona-Vicenza. Era uomo operoso e 
ben preparato alla vita parlamentare, alla quale 
partecipò attivamente come costituzionale progres- 
sista. Fu sottosegretario all'istruzione, con Credaro, 
nel breve gabinetto Luzzatti; poi per la marina, 
con Dal Bono, nel gabinetto Orlando; in fine per 
gl’'interni con Bonomi, l’anno scorso. 


— Nella sua Reggio, della quale era patrizio, è 
morto improvvisamente, la sera del 14 maggio, il 
nobil uomo Ulderico Levi, senatore del regno. Éra 
nato il 7 settembre 1842, e malgrado una forma 
artritica che lo affliggeva fino da giovine e mal- 
grado gli ottanta anni, era ancora pieno di vigore 
e di vita. Era stato in moto tutta la giornata, oc- 
cupandosi personalmente dei preparativi per rice- 
vere, l'indomani, nel suo palazzo, il Re atteso a 
Reggio Emilia. Aveva ripetuto che quella visita sa- 
rebbe la sua gi rema e che dopo di essa sa- 
rebbe a tutta disposizione della morte, e la morte 
ha voluto prenderselo poche ore prima. Il Re, ar- 
rivando a Reggio l'indomani, non potè che mesta- 
mente visitarne la salv 

Ulderico Levi, tipo di coraggio e di grande at- 
tività, era stato, negli nsseti, elite capitano dì 
cavalleria, e prese parte alla campagna del 1866; 
ricchissimo, ebbe mano in tutte le pubbliche am- 
ministrazioni di Reggio e vi fece sempre del bene, 
e, con la caratteristica della sua razza — era israè- 
lita — quando vi fu vero bisogno, prodigò per il 

ubblico bene il suo danaro. Fu deputato al Par- 
lamento, di Centro Destro, per Reggio dal 1882 al 
1895: alle sedute era immancabile; teneva dietro a 
tutto, verbalizzava tutto, mandava a questo a quello 
suggerimenti, consigli, entrava per primo nell'aula, 
ne usciva ultimo. À questo modo raccolse molto 
materiale, che gli servì per due curiosi volumi di 
Appunti e Ricordi, uno dei quali, per le cose pe- 
pate che conteneva, dispiacque in alto e fu dovuto 
rifare, e lo distribuì poi, rilegato, con serratura, 
agli amici. Era un caro € simpatico uomo, franco 
e vivacissimo, e per tale sua vivacità dovette aspet- 
tare il laticlavio senatorio fino al novembre 1898. 
In Parlamento parlò spesso di cose militari; in 
Reggio fu sempre una forza per il partito della li- 
bertà coll’ordine. 


- Più vicino ai novanta a che agli ottanta 
è morto, pure a Roma, Achille Tanfani, «romano 
de Roma » e scrittore gentile e forbito. È di trenta 
anni addietro il suo veline Il paese delle sterline, 


Îlo fra un libro e l’altro si era 
ica ed aveva pubbli raziose 

cilità stessa con Îa quale 
cevoli novelle, molte delle quali ha la- 


FRATELLI TREVES, Editori - MILANO 
RECENTISSIME PUBBLICAZIONI 
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PER LE AZZURRE VIE DEL MARE 
di AMERICO BERTÙCCIOLI. Pagine scelte 
di scrittori e ufficiali di marina per le scuole 
e per i marinai d’Italia. Con elegante coperta 
in tricromia di E. Mazzini se 

MATTEO BANDELLO, pagine scelte 
da GIUSEPPE LIPPARINI. Settimo volume de 
Le più belle pagine degli scrittori italiani scelte 
da scrittori viventi (collezione diretta da Uco 
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LE PIÙ BELLE PAGINE 

DEGLI SCRITTORI ITALIANI 

SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI g 
COLLEZIONE DIRETTA DA UGO OJETTI 


La letteratura italiana, da Dante al Man- 
zoni, forma un glorioso corpus di opere, in 
cui la poesia e il pensiero, l’arte e la dot- 
trina toccano le più grandi altezze; e ciò 
non soltanto nei massimi scrittori, ma anche 
in quelli di fama meno universale, in cui 
càpita spesso di trovare espressioni vive e 
profonde, piene di bellezza, lampeggianti di 
genialità. Senonchè, molte di queste opere, 
pure tra le più belle ed originali, dal Deca- 
merone del Boccaccio alle Memorie inutili 
di Carlo Gozzi, sono d’una lunghezza ina- 
datta alla mobilità e alla fretta moderna; e 
se scelte finora se ne sono fatte, erano de- 
stinate ai giovanetti delle scuole, amputate 
o, come si suol dire, purgate da ogni frase 
o parola o allusione meno che onesta. E si 
sa che i nostri scrittori più vivi e spontanei, 
dal Sacchetti al Doni, dal Cellini al Machia- 
velli, dall’Ariosto a tutti i satirici fra il cin- 
quecento e il settecento, hanno usato una 
franchezza di linguaggio anche plebea, rna 
quasi sempre lieta e sana, da uomini di san- 
gue gagliardo e di libera arguzia. 

Nei volumi di questa collezione che Uco 
Ovserti ideò e dirige con quell’intelligente 
amore che è suo proprio, il lettore fin dal 
frontispizio ha una sicura garanzia che la 
bellezza di quelle pagine non viene misurata 
sulla loro aulica scrittura e sul loro stile au- 
stero o florido, ma soltanto sulla loro effi- 
cacia, chiarezza, leggibilità oggi, secondo i 
gusti d'oggi. È per questo che abbiamo pen- 
sato di cere a far tale scelta i nostri 
scrittori viventi: poeti, romanzieri, novellieri, 
commediografi, critici, giornalisti tra i più 
rinomati e più amati dal pubblico. Essi scel- 
gono, nella lezione moderna più ‘chiara e 
piana, le pagine più caratteristiche, e ancora 
adesso più vive, degli scrittori che preferi- 
scono. Ogni volume riesce così doppiamente 
interessante; e per l’opera dello scrittore da 
cui prenderà il titolo, e per la presentazione 
che il compilatore ne ha fatto. 

Il successo dei primi sei volumi usciti è 
tale che se dovessimo riportare tutti gli ar- 
ticoli comparsi sui giornali e sulle riviste (le 
grandi e le piccole) non basterebbe questo 
intero numero ad accoglierli. In mezzo a 
tanta letteratura.... leggera, la comparsa di 
questa collezione fu salutata quasi con un 
sospiro di sollievo. Le immortali bellezze dei 
nostri Grandi, raccolte sotto un’elegantissima 
veste tipografica, parve che per la prima volta 
si presentassero al pubblico. E l'impressione 
era giusta, se si pensa che per la prima volta 
davvero erano presentate da artisti e da scrit- 
tori viventi. Ferdinando Martini che sceglie 
e presenta il Baretti; Giovanni Papini che 
cura il Manzoni, Cadorna che sceglie il Mon- 
TECUCCOLI, l’acceso Giu/iofti che con irruente 
amore presenta Jacopone, Sa/verini che cura 
il Carraneo, l’A/bertazzi, il gaio novelliere 
bolognese, che dalla « Secchia rapita » e dai 
molti scritti del Tassoni sceglie le stanze e 
le pagine più caratteristiche.... Poteva essere 
accolta con indifferenza una collezione sif- 
fatta? E i volumi che si stanno preparando 
non faranno che accrescere intorno ad essa 
l'interesse, la curiosità, l'entusiasmo. E ba- 
sterà infatti ricordare quali sono i prossimi 
a uscire per giustificare questa facile pro- 
fezia: il BanpeLLo a cura di Giuseppe Lip- 
parini ; il FoscoLo a cura di Ardengo Soffici, 
il Giusri a cura di A/do Palazzeschi, il Pe- 
rico di Grazia Deledda, l’Arerino di Mas- 
simo Bontempelli, Santa CatERINA DA SIENA a 
cura di 7ommaso Gallarati Scotti, etc., etc. 


Ogni volume di 300-350 pag., elegantemente rile- 
gato in tela e oro, col ritratto dello scrittore, L. 10. 


La prima serie di 10 volumi . L. 90, 
Le prime due serie (20 volumi) L. 170. 


SANT'ELENA = 


pere Guardo dai vetri della mia stanza 
giù in Victoria street. Davanti a me la 
mole ferrigna dell’Abbey Church, e le guglie 
aguzze come un viluppo di lancie del West- 
minster Parliament che s’arrampicano a fe- 
rire il cielo là ove è più chiomato di grigio. 
Il thè che la padrona di casa mi prepara con 
poca solennità e molto buon cuore si è raf- 
freddato sul tavolo. Non ho appetito e non 
mangio, contrariamente alle prescrizioni che 
il medico mi raccomanda durante la conva- 
lescenza. Pomeriggio di noia. Che malata vi- 
sione dà Londra nell'aspetto della sua veste 
invernale: parchi esausti. corsi da strade pa- 
rallele, folla gettata sui quadrivi delle inquiete 
vie, non gaia e multicolore, ma grave, quasi 
in disciplinato corteo, fatta uguale dalla bru- 
ma costante che rende bituminoso il selciato, 
patina le facciate di grigio, e dove il sole non 
riesce a penetrare mai, macchiando l’aria di 
iallo come nei riflessi di incendio. Vocabo- 
lari di ingiurie a te, tediosa città, lagrimante 
da tutti i tuoi abbaini d’ardesia! Ci ubriachi 
i sensi con le polifoniche orchestre dei tuoi 
babelici Music-fal!s, e poi ci stilli sui nervi 
la malinconia della tua nebbia fumosa!... 

Preferisco uscire. Fuori almeno potrò muo- 
vermi a mio agio. Da Westminster scendo 
verso il Parlamento. Un'altra Londra è ri- 
flessa nelle acque del Tamigi che corre pau- 
roso fra i suoi fianchi possenti. I Zocks sono 
deserti. Risalgono la corrente alcune chiatte 
affaticate e nere di carbone. Sul Gran Ponte 
s'inerociano montagne di aufobus traballanti 
di ombrelli che gli imperturbabili amatori 
dell’imperiale tengono aperti per ripararsi 
dalle intemperie. 

Per White-Hall street mi dirigo verso Tra- 
falgar Square. Penso di fare una visita alla 
National Gallery. Passerò due ore senza an- 
noiarmi e senza troppa folla. Ma mi inganno. 
È sabato e l’atrio è pieno di gente che si am- 
massa al guardaroba per depositare o ritirare 
gli ombrelli. Nelle sale non penetra molta 
luce. Sfila la processione dei visitatori che 
trascinano con non sufficente rispetto la loro 
profanazione sul pavimento. Dietro di me 
sento parlare italiano, Non vi faccio caso. I 
miei compatrioti deplorano che anche qui, 
come al British Museum e al Louvre di Pa- 
rigi, i capolavori del classicismo e del rina- 
scimento siano di autori italiani. Non è tutto 
perduto: ciò serve al nostro prestigio. Mi 
piace un autoritratto del Rossetti: occhi puri 
di asceta in una fulva capellatura di satiro. 
Il buio si addensa nelle sale, e la gente va 
sfollando. Dai lucernari non viene quasi più 
luce. Indugio per cogliere ancora qualche 
espressione fuggevole di bellezza nella pe- 
nombra. Riconosco una copia di /grofo del 
Salviati il cui originale è agli Uffizi di Firen- 
ze, e che ricorda un po’ L'uomo del guanto 
del Tiziano al Louvre. Un aspetto di genti- 
lesca figura del 400, ardita fronte già segnata 
di malinconia sopra due occhi che paiono 
aprirsi di lontano alle cose del mondo. Una 
sensazione strana fa quel ritratto su me, come 
il ritorno di una imagine vista altra volta 
nella vita e perduta. Pensai al fascino di 
certi occhi dannati a guardare dei punti fermi 
nell'orizzonte e ravvivati a un tratto al mira- 
colo di una fiamma notturna. Indugio ancora. 
Ed ecco gli stessi occhi fissarmi vivi dall’om- 
bra, mutevoli come acque dei fiordi. Che cosa 
era avvenuto? Un'allucinazione, o una debo- 
lezza dovuta allo stato della mia convale- 
scenza? Gli occhi vivi eran là curiosi di me, 
e tutto un volto umano sembrava volgersi 
di lontano un amico atteso. Chi ha mai pro- 
vato questo strano senso di realizzazione? 
Anch'io credo di aver risposto a quel sorriso, 
come un segno di preferenza che mi spet- 
tava, il godimento sperato di avvicinarmi allo 
sconosciuto, tendergli la mano, fratello ancor 
prima di parlargli. Tutto ciò voleva il mio 
spirito. Tutto ciò non feci. Attraversai le sale 
deserte per uscire e ritirato l'ombrello, scesi 
a Trafalgar Square. 

Qualcuno mi era alle calcagna. 
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Questo inseguimento anonimo mi infastidì. 
Temetti si trattasse di un poliziotto segreto 
sulle mie peste. Lo sconosciuto intanto si era 
messo al mio fianco, e senza incertezze mi 
dice: 

— Signore, debbo parlarvi, 

Feci l'atto di scostarmi indispettito. Vidi 
a breve distanza volteggiare le mantelline 
impermeabili di due po/icemen, in manovra 
di accerchiamento. 

Cosa succedeva? La voce mi ronzava in- 
sistentemente alle orecchie. 

— Vi prego, Signore, avvicinatemi, offri- 
temi il braccio, lasciatevi dar del tu. Rega- 
lami una sigaretta. Così.... Ecco, accendila 
con famigliarità. Grazie. La gente deve cre- 
dere che noi siamo amici, forse fratelli, per 
un momento solo. Vi prego, ti prego, o sono 
perduto. 

Non mi stupii, perchè niente mi è nuovo, 
ma ero seccato che la cosa capitasse proprio 
a me. Intanto guardando intorno non vedevo 
più volteggiare mantelline impermea! in 
manovra di accerchiamento. Si vede che l’ap- 
parente affabilità della nostra conversazione 
aveva fatto deviare i segugi. Non capivo di 
che si trattava ancora, ma non volevo rivol- 
gere interrogazioni. Non bisogna mafî aver 
fretta di sapere. La verità vien sempre: a 
galla, e qualunque essa sia sciupa il fascino 
del mistero. Il signor X, mio improvvisato 
amico, non dissimulava una certa inquietu- 
dine. Mi consiglia: 

— Prendiamo un fax/. Abiti lontano? 

— Non troppo; a Victoria street. 

— Affrettiamoci allora. 

Lo guardai. Da una parte mi divertiva 
quella sua franca dichiarazione di cristiana 
divisibilità dei beni anche domiciliari. Cam- 
miniamo di buon passo. A un tratto si ferma 
come a cercare un oggetto smarrito»per terra. 
Io non vedevo nulla. 

È strano, egli esclama. — Ci si china 
per raccogliere qualcosa che luccica ed è un 
bottone. Si cammina a caso, e si trova un 
amico. 

Lo tornai a guardare. lo viaggiavo le mille 
miglia lontano dalla ferrovia del suo bagaglio 
filosofico. Riprendendo la strada mi dice in- 
sinuante: 

— Non hai nulla da raccontarmi? 

— No, amico mio. 

. —, Non chiamarmi così. Non sono tale per 
te. Avresti più fiducia in me. 

— Ne ho, lo vedi?.., 

— Nonè vero. Questa è turiosità, oppure... 

I suoi occhi soggiunsero chiaramente: paura. 
Ma aveva torto. Mi divertivo come potevo. 

— In che modo dimostrarti il contrario? — 
Ribattei. 

— Dicendomi il tuo segreto. 

— Non ho segreti, 

— Impossibile. Tutti hanno un segreto che 
non vorrebbero confessare mai. 

— Appunto per questo io non te lo direi, 
ma non ne ho. 

— Ah, che uomo disgraziato !... — disse con 
disprezzo distaccando il suo braccio dal mio. 

Questo atto mi fece quasi piacere, ma non 
così l'opinione di cui lo sconosciuto si beni- 
gnava a mio riguardo. Mi dirigevo spedito 
alla mia stanza di Victoria street risoluto a 
piantarlo al momento: opportuno. Sull’uscio 
un povero che stava riparandosi dalla pioggia, 
si toglie con umiltà il cappello e ci lascia 
passare. Il mio pietoso compagno si ferma a 
cercare qualche moneta per lui, ma non 
avendo nulla da dargli, gli stringe, in com- 
penso la mano e gli augura buona salute con 
l’aiuto di Dio. Il povero se ne va masticando 
qualche amara protesta: 

— Che ingrato.... che imbecille! Avrà cre- 
duto che mi sia burlato di lui, — pensa 
il mio amico. — Ma non avevo un soldo spic- 
ciolo. Probabilmente costui, dopo una gior- 
nata laboriosa, ha nelle tasche assai più di me. 

.Io volevo approfittare dell’indugio per rag- 
giungere con un salto le scale e non farmi 
più vivo, ma egli mi è da presso e mi segue. 


Quasi non sento il rumore dei suoi passi. 
Indizio di gentiluomo o di ladro notturno. 
Non sono curioso, ma vorrei finalmente sa- 
pere che cosa desidera. Apro la porta, lo 
faccio passare, ed entro anch'io. Egli si toglie 
il cappello, e non si siede prima che io lo 
preghi. Ha i capelli morbidi e ben curati, 
Egli è anche elegante, e il colore della cra- 
vatta è in armonia col vestito. Tiene rigoro- 
samente i guanti, come prescrive l'etichetta 
inglese per le prime visite. È un atto di di- 
stinzione e di rispetto a me e alla mia po- 
vera camera che mi lusinga assai. Guardando 
le sue mani prigioniere, le immagino affati- 
cate, non so perchè, forse dal movimento 
con cuì qualche volta sembra scostare le 
ombre che s’addensano intorno al suo volto. 

Finalmente mi dice: 

— Voi sarete curioso di conoscere chi sono. 

— Non ho questa premura e non sono cu- 
rioso. Parlate d'altro, se volete. 

— Ciò è molto delicato da parte vostra. 
Raramente avviene incontrare dei gerz/e- 
men come voi sembrate. Debbo ringraziarvi 
sinceramente di essere stato cortese con me. 
Stavo per cadere nelle mani della polizia, 
sapete. 

— Come?... 

— Non avete notato che dalla National Gal- 
lery a Withe-Hall street io ero pedinato da 
agenti di polizia, e sarei stato raggiunto e 
preso, se mi fossi dato alla fuga? Il vedermi 
invece al vostro fianco con molta affabilità 
e nessuna preoccupazione, ha contribuito a 
far dissipare ogni sospetto. Avete una rara 
faccia di galantuomo, e poichè mi sembrate 
tale, voglio confidarmi a voi. 

Così dicendo trasse dal soprabito un rotolo 
che venne svolgendo ai miei occhi. 

— Vedete? 

Era un prezioso quadro di collezione che 
avevo ammirato poco prima alla National 
Gallery. 

— È magnifico, non è vero? 

Non dico nulla. Il mio silenzio lo turba, 
ed egli si sottrae all'indagine del mio sguardo 
togliendosi bravamente i guanti, e gettandoli 
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uno a destra, l’altro a sinistra. Ciò non è 
molto inglese per una prima ita!... Poi si 
mette davanti a me con l’aria di chi vuole 
dimostrare la risoluzione di qualche immor- 
tale problema. 

— Forse pensate a me con la seve con 
cui si giudica un ladro volgare. Ma io non 
sono un ladro. Cercate di comprendermi. 
Imaginate voi di camminare col cuore silen- 
zioso, un pomeriggio di noia, in cerca di 
qualche grande avvenimento che scuota l’a- 
nima dalla sua nebbia.... Entrate a caso alla 
National Gallery, e vedete a un tratto, da- 
vanti a voi, un campo di sole, corso da un 
brivido di acqua, e questa gente affacciata 
sulle opposte rive del fiume felice. Di qua 
le donne ignude in attesa del bagno, di là 
gli uomini audaci e protesi al profumo del 
peccato. E l’acqua pare che scorra perduta- 
mente, portando via ogni volta le imagini 
del desiderio, nel giuoco dei riflessi solari. 
Non so ancora il titolo di questo quadro. Po- 
tremmo chiamarlo «Lo specchio del pia- 
cere», oppure « Il fiume dell’oblìo », oppure 
«La poesia del peccato». Ignoro l’autore. Ma 
se fosse poeta scriverebbe dei poemetti in 
prosa, se fosse musicista sarebbe della tem- 
pra di Beethoven. Adoro questo quadro. È 
una tentazione e un riposo. Sono fatto così: 
quando una cosa mi piace non posso restarne 
privo. Non mi è costato troppo del resto. 
Una incisione di temperino su tela, sessanta 
centimetri per quaranta. Oggi mi sento fe- 
lice!... 

Ascoltavo. Non so quale stupore gli dicesse 
il mio volto. Egli del resto non poteva oc- 
cuparsi di me, tale era il travaglio delle ima- 
gini che passavano nel disordine del suo pen- 
siero. Proseguì: 

— Comprendete ora la infinita commozione 
che ho ammirando questo quadro ? Pare che 
qualche nascosta bellezza dal fondo del cuore 
si affacci per gli occhi a specchiarsi in que- 
sta armonia di colori. Se sapeste che ine- 
stimabili tesori ho anch'io qui dentro, e non 
esternare! Mi manca un mezzo di 
‘azione, ma nessuno mi ha insegnato 


a cercarlo. E poi sono stato tradito dalla 
vita.... 

— Che cosa vi ha fatto, poverino?... 

— Non mi conosco. Oh, come mi piace- 
rebbe essere buono, e sento che non mi sa- 
fficile, purchè io potessi riposare il 
!... Debbo invece ogni giorno affati- 
carmi per procurarmi da vivere. Ho anch'io 
dei desideri, e non è colpa mia se non riesco 
a domarli. Non posso già andare scalzo, o 
senza cappello con questa nebbia. E non è 
detto che almeno una volta al giorno anch'io 
non mangi. Che cosa posso farci? Mi hanno 
abbandonato nella strada senza insegnarmi nè 
il bene nè il male. Ho dovuto imparare tutto 
da me. Com'è cattiva la vita, e com'è difficile 
guadagnarsela! Io darei la mia persona per 
mezzo scellino, se qualcuno la volesse com- 
prare.... 

— Non avete un amico? 

— Credo che siate voi il primo. Per lo 
meno lasciatemelo credere. Sapete già troppe 
cose di me, e volendo, potreste perdermi. 
Posso contare sulla vostra discrezione? 

Feci atto di promessa portando la mano al 
petto. 

— Anche voi avete un segreto — mi disse 
sorridendo. — Deve essere un gran peso por- 
tare il segreto di un altro!... 

Mi sembrava veramente che qualcosa di 
opaco ingombrasse la mia coscienza. 

— Ed ora, signore.. 

Proseguì. Mi alzai credendo che ‘egli vo- 
lesse congedarsi. Invece, come prendendo 
risoluzione, disse: 
la prima volta che mi capita un fatto 


simile. 

— Quale 
parlandovi da un'ora e non mi avete/ 
offerto un bicchier d’acqua. Ho la gola secca 
Non mostrate davvero della gratitudine, poi- 
chè m'accorgo che volete divertirvi a buon 
mercato. 

Era pur vero. Mi sentii confuso; ma come 
provvedere? Non avevo in casa nulla, e d’al- 
tronde il mio portafoglio non era tale da pre- 
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gare quel signore di venire con me in un 
tea-room di Piccadilly Circus. 

— Ho. fame. Non capite che la debolezza 
mi fa sragionare? Non mangio da ieri.... 

E mi mostrò le fodere delle sue tasche de- 
serte. 

— Amico mio, posso offrirvi di venire con 
me stasera in un modesto grill-room dove 
son solito preridere i pasti, 

— Intendete di regolarmi così? 

Ho detto che nulla mi stupisce, ma fran- 
camente l'avventura cominciava a impensie- 
rirmi. Mi levai dalla sedia per chiedergli: 

— Infine che cosa volete da me? 

— Non posso avervi raccontato le mie mi- 
serie all'unico scopo di dirvi delle cose fasti- 
diose. Dovevate capire ché bisognava al più 
presto provvedere al mio caso. 

— In che modo? 

— Dandomi del danaro. 

— Capitate male. lo sono povero quanto voi. 

— Mostratemi il portafoglio. 

— Credo inutile. 

Vi sono molte cose ammirabili nei malvagi: 
l’ardire per esempio. Egli infatti abbandonò 
le apparenze del gentiluomo per allungare le 
sue mani di ladro alle mie tasche. 

Ah, quelle mani che io avevo pensato spente 
e prigioniere dei guanti si animavano d’im- 
provviso all'atto ‘volgare e rapace così di- 
scorde dalla nobiltà della sua persona. Certo 
se me ne fossi accorto prima sarebbe stato 
un indizio per diffidarne. Non attesi che egli 
si abbandonasse a gesti di violenza e lo pre- 
gai di calmarsi, tirando fuori io stesso il por- 
tafoglio. Egli verificò scrupolosamente: due 


sterline in quattro buoni da dieci scellini cia- 
scuno. Non parve troppo soddisfatto. 
— Non nuotate nell’oro. 


— Il che dimostra che non ho mentito. 

non vuol dire, Noi ‘emo amoro- 
samente metà di quel po’ che avete. Siete 
non è detto che a voi 


povero, è vero, ma 
rimanga il doppio di quello che io non ho. 
D'altra parte a voi restano molte cose qui 


che potete vendere, se occorre. 
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E ancora un’altra 
che porta la 
famosa targhetta... 


Dal suo punto di vista era convincente. Mi 
divertiva la logica della sua furfanteria leale 
e coraggiosa, e il franco sdegno per la mia 
insospettata povertà. Stavamo dividendo amo- 
rosamente il peculio quando ci interruppe un 
colpo vigoroso alla porta. 

Non avevo ancora aperto, che due pofic: 
mans si erano gettati nella stanza furibondi. 
L'ospite era scomparso. Gli agenti si misero 
a cercare sotto il letto, fra i libri, dietro le 
tende. Io sembravo tranquillissimo. Soltanto 
un pensiero mi tormentava: e l’altro? Non 
poteva essersi nascosto che nell'armadio. Ep- 
pure credo che se avessi detto agli agenti: 
ecco, egli è là, ve lo consegno, aprendo l’ar- 
madio non vi avrei trovato nessuno, tanto 
era miracolosa la persona dello sconosciuto. 
I due policemens parvero calmarsi al mio 
aspetto indifferente. Dissero finalmente: 

— Siamo sulle peste di un signore che ci 
hanno assicurato essere entrato in questa 


— La casa ha sette piani e conta trentasei 


tato le altre trentacin- 
que, e la vostra è per l'appunto la trenta- 
seiesima, 

Non volli peggiorare le mie condi: 
Dissi affabilmente: 
aranno stanchi. Si seggano, 

Pensai che il ladro doveva sentirsi mor 
a quel coraggioso invito. Ruppi il silenzio 

— È molto grave ciò che accade, e il male 
si è che troppo spesso avvengono aggres- 
sioni e ricatti nel cuore di questa nobile città. 
Voi potete perquisire la mia stanza come più 
vi piace. Da parte mia posso mostrarvi le 
mie carte personali 
E feci l'atto di togliere da un cassetto i 
documenti. Fui dispensato con un cenno ri- 
guardoso dal più anziano. Stettero in forse 
ancora, Certamente nell'aria doveva pesare 
odor di bruciaticcio, ma la mia faccia, la mia 
solita faccia marca per bene, to) ultin 
sospetti. Si licenziarono scusandosi del di- 
sturbo. Volevo chiedere ingenuamente, come 
se nulla in verità sapess 


ni. 
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— Di che è accusato, di grazia, l’uomo che 
ricercate ? 

Ma d’improvviso i guanti gettati uno a de- 
stra, l’altro a sinistra, parvero animarsi come 
artigli, sollevati da due braccia giganti pronte 
a stringermi in un cerchio di morte. Fu co: 
che la domanda rimase un innocuo pensiero. 

I passi pesanti degli agenti si allontana- 
vano nel corridoio. Un silenzio, e poi dal 
buio ricomparve il delinquente in un aspetto 
più mansueto per dirmi con qualche slanci: 

— Voi mi avete salvato la vita una seconda 
volta. Ve ne sono grato. Che terribile cosa 
sarebbe stato vivere a contatto di gente igno- 
bile e volgare, costretto al cibo vile e a in- 
dumenti ruvidi e goffi, guardando ansioso 
sole attraverso le sbarre del penitenziario. 
Io vi debbo la mia libertà da oggi. Sono tutto 
per voi. Disponete. 

Ne avevo abbastanza e chiedevo solamente 
che se ne andasse. Egli prima volle darmi 
una prova della sua gratitudine: 

— Voi non possedete molto danaro, — mi 
disse; — ve lo restituisco. Mi tengo soltanto 
di che mangiare stasera. 

Rimasi stupefatto! Non mi ero accorto nello 
scompiglio di poco prima che egli avesse pen- 
sato a mettere in salvo il nostro portafoglio. 
Fui commosso di questa buona azione, e gli 
strinsi la mano con calore. È una cosa rara 
trovare dei leali e consapevoli truffatori che 
poetizzano in tal maniera la monotonia della 
loro professione. Lo accompagnai fino alla 
porta. Uscì. Anche i suoi passi si perdettero 
nel corridoio. Ma passi quasi leggeri di gen- 
tiluomo o di ladro notturno. Poco dopo la 
padrona Casa entrava in camera per rac- 
contarmi in gran segretezza di aver visto un 
signore scendere le scale guardingo. Si trat- 
tava forse di un ladro? Non le tolsi i suoi 
dubbi. 

— Lo conoscete, dunque? 

— Sì. Un caro amico di cui ignoro il nome. 

— Allora la cosa cambia aspetto. Prendete, 
signore, Egli deve aver perduto nel corridoio 
questo nuovissimo paio di guanti. 

[Vedi continuazi 
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[Continuazione, vedi pag. 766.] street. Poteva anche darsi che egli volesse Ecco i fratelli che Dio si diverte a _man- 
Glieli tolsi di volo precipitandomi giù per i del poco danaro carpito, senza | darci; e dicono che egli vede e lascia fare, 
le scale. Pensai a quelle mani nude e plebee, fare una restituzione. Guardai | ma dicono anche che egli sa sempre ciò che 
e alla necessità che egli riavesse i suoi guanti la strada nell'ora blu della città di | fa. Anch'io sono contento. Con tanta gente 
per ricoprirle. Nelle scale non trovai nessuno. cui i primi lumi cominciavano a | monotona che bisogna ogni giorno conoscere, 
Guardai per la strada. Scomparso. Perchè | sbadigliare l'utopia del vivere civile, e là sul | è veramente piacevole stringere la mano a 
occuparmi ancora di lui? Alla fine non gli | Gran Ponte del Tami, incrociavano come qualche persona simpatica! 
sarebbe stato difficile sceglierne domani un | sempre montagne di 4u/obus traballanti di i AA 
altro paio în un negozio a piacere di Oxford | ombrelli! Dove camminava l'ignoto ? sE . 
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1° ‘, Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
© vellutata © di uno splendore ammirabile.. Procura la più 
d I ù 
là 


Fratelli AVERNA - Caltanissetta Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


«Ho dato l’AMARO SICILIANO della Ditta FRATELLI AVERNA di Caltanissetta a paroschi See CLIP LA URI PRIEST ra 


ammalati di febbre tifoidea e luenza: a tutti fu gradito ed utile come eccellente tonico di- setà 
gestivo». — Roma, 10 matzo 1907. Prof. E. MARCHIAFAVA. Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


ad un'ora 
PORTOROSE da Trieste 
Stazione climatica balneare 


Bagni d’acqua madre salso-jodicii 


O 
N) 


N: 
N FIL MIGLIOR 


_|VERMOUT] — 


SOCIETÀ IN ACCOMANDITA PER AZIONI 
E. ISOLABELLA & FIGLIO 
= MILANO = 
Parlo colla Ditta Ing CARLONI, \ Casa Fondata nel 1870 


S. Maria Segreta, 7? — Per ser: 
virla, chi è lei? — Industrie Riue 


foto Ai anganeito 0 ae È > SPIAGGIA DI 


mo entasiasti. Ce ne mandino subito 


altra serie di 100 ® facciano pure a I, 
si nome della nostra fone tec si 
È 3 n 3 complimenti sinceri all’Ing. Carloni. a 
Per informazione rivolgersi a Applicazione facilissima - tenuta sicura 
n enorme sull'Amianto e l'Amiantite che ai 


s RICHIO cn È 

MILANO >; Gasulich -.Via.Y, Hago; 3. Mine ener RITA ere giro Texte Grazie: presso TRIESTE 

ROMA ” Piazza Barberini, 53. Spediremo prontamente. Buon giorno. 2 à Bel 
(Il Paradiso dei Bambini) 


NAPOLI ni A. & F. Lauria, Via Depretis, GE. 
TORINO - A. Perlo - Galleria Nazionale. SZ 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE :.1) 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 


Industria Lombarda Mobili Meccanici Ditta F.L4! PIZZAGALLI 


OTTOMANE MECCANICHE 


MILANO, Via Rorgognone, 39 — Casa fondata nel 1872 


RECOARO 


Îl soggiorno più delizioso delle Prealpi Venete 
a m. 500 s.m. Spleadidi panorami, gite incantevoli, clima fresco 


Regie Fonti minerali, ferruginose ed 
arsenicali e Stabilimenti elettroterapici 


— Etichetta e Marca di fabbrica depositola —— 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 


loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do. Impedisce la caduta, promuove Îa cre- 
cita, dà loro la forza © bellezza della 
gioventù. 

Fal) Toglie la forfora e tutte le impurità che 


Ezdipossono essere sulla testa, ed è da tutti 


tI beeteri MEO Sei i Pa 
SEA | RE eo 


facile pp) x i 
E PORT Rotte 1 29 nc di Rotta | | STABILIMENTO BAGNI 500 CABINE 
Ditdare dalle falsificazioni» esigere in presente 2000 capanne sulla spiaggia 


(OSMETICO CHIMICO SOVRANO. (1. 2). Linea ferroviaria Cervignano-Pontile per Grado. 
barba ed ar mustacchi bianchi il primitivo colore bi 


la nero perfetto. Non macchia la pelle, ha nrofumo aggradevole, FESTIVITÀ SPORTIVE 


llo stomaco, intestino, fe si uo alla sali Dura circa 6 mesi, Costa L, 7,70 com 
anemia, malaria in tutte le suo ‘per posta Le./9, ve Escursioni al vicino teatro della Guerra Italo-Rustriaca sul Carso 
postumi di malattie debilitanti. VERA ACQUA € FRICANA, (f. 3), per tingere Servizio di 5 
lasptapesmente PE, e in castagno enerola barba e i ca- È ervizio di Autocorriere. 
|| pelli. Costa L. 6.60 compri i bollo — per posta L, 8, ngiunzioni giornaliere via mare con Trieste 
GIUGNO - SETTEMBRE Diigersdlrefaatoe Chimico-Farmacista, Bresc : = 


‘osi Quirino; Usellini e 


Per notizie;: Ufficio Informazioni “Pro Recoaro,, - Recoaro 


G. Costa; Angelo Mariani ; Tunesi Gerolamo; e pre: vene A 
Citando Hòtel- Pension “ESPLANADE,, 
=——ééWéli———_—_r______m—_—___kn2ktz@i Direttamente «sulla spiaggia 
DRAMMA IN QUATTRO ATTI DI PARRA, - Comfort moderno 
IA (a E HENRY BATRILLE ensione con stanza [da L. 33-42 
CINQUE LIRE. . G. MULLICH, Proprietarto. 


